maanantai 7. marraskuuta 2016

Iäisyys on kesään

Tuli talvi, nyt sen huomasin. Lumi peittää sammaleet, jää säilöö järven. Pensaiden ja puiden oksat jäätyvät odottamaan uutta kevättä. Pajutkin seisovat tien poskessa kuin vartiossa.  Eikä ilmekään värähdä. Seisovat vain. 

Taidan olla minäkin jäässä. Palelee, villasukat jalassa ja nuttu päällä. Siltikin vilustaa. Luita kolottaa, suonta vetää, niveliä repii. Eipä tee mieli lähteä lenkille. Saa maa asettua rauhassa talveen ja pakkaseen. Sitten lähden, kun luonto on sopeutunut. Kun itse olen hyväksynyt. 

Jossain ruskeiden silmujen sisällä, siellä odottaa kevät. Pajunkissat odottavat, hiirenkorvat odottavat. Hys . . . ollaan hiljaa. Antaa niiden nukkua, jaksavat sitten keväällä punnertaa itsensä esiin. Jäätyneen sammaleen alla torkkuvat nävertäjät ja maakiitäjät ja järven jääkannen alla kalanpoikaset. Ja miljoona muuta öttiäistä ja koppiaista. 

Näin on tapahtunut tuhansia ja tuhansia kertoja. Vuodenajat vaihtuvat, aika kuluu, ikää kertyy ja sitten jonakin päivänä kukin vuorollaan lähtee. Ja vuodenajat ne vaan vaihtuu . . .

"Tulkoon syys ja talvi, ne kyllä kestetään, 
vaikka iäisyys on kesään.  
Me joen lauluihin omat laulut liitetään, 
eikä talvikaan saa virtaa jäätymään."



 

sunnuntai 23. lokakuuta 2016

Mielharmit sun muut

Naputtelin pitkät pätkät tekstiä aiheesta, että mikä painaa nykyihmisen hartiat lyttyyn, pään painuksiin ja hajamielisen katseen alas, jonnekin. Tulin kuitenkin toisiin ajatuksiin ja painoin deleteä pitkään ja hartaasti. Huomasin kirjoittaneeni liian kantaaottavaa tekstiä punakapinasta, sotavuosista, sotakorvauksista, siirtolaisuudesta, talouden nousukiidosta ja lamasta. Ja siitä mikä kussakin vuosikymmenessä on painanut tavallisen sukankuluttajan katseen kohti maata

Oman ikäisilläni on vielä jonkinlainen näkemys ja myös tuntuma siitä, mitä työ merkitsi menneille sukupolville. Siitä miten tiukassa jokapäiväinen leipä ja särvin saattoi olla ja myös oli. Suurin osa töistä, askareista, tehtävistä oli pelkkää ruumiillista työtä. 

Mies omisti muutaman työkalun. Puukko roikkui vyöllä, kirves ja saha nousi olalle ja repussa kulki usein miehen koko maallinen omaisuus. Lapset juoksivat äidin ja isän apulaisina heti kun kynnelle kykenivät. Jokainen kantoi kortensa kekoon.  

Naisen työkaluina oli kädet. Ne kutoivat, pesivät, paikkasivat ja kasvattivat. Ne nousivat ja laskivat taikinatiinussa, ne pyörittivät leivät ja pulla. Ne kädet pyyhkivät niin lapsen kyyneleet kuin lehmän utareet.

Toki oli ennen vanhaankin työtä vieroksuvia vötäleitä. Kettumummon äiti käytti laiskan pulskeasta immeisestä sanontaa, että se on ku pystyyn paskannettu lapamato. Jonkinlaisia Jumalan mielharmeja ne luihakkeet olivat, vaan siinäpä vaan taiteilivat elämän läpi kuka milläkin konstilla. Vaikka Luoja ei laiskoja elätä, niin  harva heistä taisi näläkään kuolla. 

Tämä kirjoittaminen harhautui taas sivuraiteille. Sitä minä vaan meinasin ihmetellä, että miten paljon kylillä ja kaupungeissa näkee nuorta väkeä tuijottelemassa käsiinsä niska köyryssä. Sitähän ne räplää sitä puhelintaan, vai miksi sitä nykyään nimitetään sitä läpyskää, jolla alun perin vain soiteltiin, kun jollekin oli jotain tärkeetä asiaa.  Siis sen jälkeen, kun puhelinlinjat purettiin ja lankapuhelimet nostettiin kaappien kätköihin. Nyt niiden uusien puhelinvempaimien avulla metsästetään pokemoneja tai sitten seistaan ringissä ja tuijotellaan. 

Hyviä  ihmisiä heistä toki kasvaa sitten aikanaan. Jokainen aikakausi kasvattaa omanlaisensa kansalaiset. Nuorilla on uudet ideat ja uusi into. Näin sen pitää ollakin. Me vanhat saadaan ihmetellä . . . onpahan meilläkin jotain puuhaa vanhojen hyvien aikojen muistelemisen lisänä. 


   Kivinen pelt

perjantai 7. lokakuuta 2016

Mitäs minä sanoin

Mitäpä sitä mummoimmeinen näin perjantai-iltana? Sehän vuan muistelee menneitä aikoja, arvuuttelee tulevia ja ihmettelee olevia. Siinä sitä onkin tekemistä, niin vanhojen asioiden vatvomisessa kuin uusien taivastelussa.

En ole varsinaisesti mikään mielensäpahoittaja, mutta monet asiat tuntuvat näin jälkikäteen ajateltuna paremmilta kuin nykyelämä. Tietenkin aika kultaa muistot, mutta mutta . . . Ainakin ennen vanhaan, silloin vanhoina hyvinä aikoina, silloin Kuopiossakin oli oikea linja-autoasema, oli Puijonkadulla Valion Baari, oli Karhusen Oiva toripolliisina ja oli Kukkosen, Pitkäsen, Truben, Hätisen ja Heikkisen leipomot. Se kun tuo pappa on niitä kontiittorimiehiä, niin siksipä leipomot tulivat ekana mieleen. Kadut olivat kaksisuuntaisia, junat veivät pohjoiseen ja etelään ja Kallavettä pitkin laevat ne huuteloo . . .

Maaseudulla oli pitkiä soratiesuoria (muistinpa tuasiisa mainita:). Lanan perässä ajoi polkupyörällä kivienpotkijamies, jonka työnä oli potkia tai käsin siirrellä tielle nousseet isommat kivenmurikat. Säästyi näin niiden harvojen tiellä liikkuvien autojen renkaat. Posti kulki Erkin mopedin kyydissä. Jos nyt ei ihan joka päivä, niin ainakin useamman kerran viikossa. Mustilaiset kiersivät talosta taloon. Siinä sitä saikin maaseudun lapsi tuntumaa erilaisuuteen. Kun Manta tai Rosita tulla tupsahti tuppaan ja halusi povata tai kerjäsi leipää, että pistä hyvä emäntä leipä puoliks ja anna meijän musikoille molemmat puolikkaat.  Neekereitä ei nähty kuin oppikirjojen piirroksissa. Olin kyllä kuullut, että Kuopion meijerissä olis ollu yks neekeri töissä. Lastenlauluissakin laulettiin, että muuan hottentotti oli musta kuin pesty noella. Ei lakritsipiippujen mainokset tai lasten rallatukset tehneet kenestäkään rasistia. Ei Kettumummostakaan:) 

Valoja syttyi illan hämärissä niin pienten kuin isojenkin talojen ikkunoihin. Jos jonkun mökin ikkunat pysyivät illanhämyssä mustina, niin aina joku huolestui ja meni koputtelemaan tuvan ovelle, että onko täällä joku hätä ja oottako työ kunnossa? Pidettiin siis huolta lähimmäisistä. Oli toki heitäkin, jotka seurasivat suorastaan pieteetillä kylän asioita ja tiedottivat niistä eteenpäin vähän tai ehkäpä suurestikin muunneltuna.  Joskus asiat etenivät jopa nykyistä internettiä nopeammin. Olivat siis jo levityksessä ennen kuin tapahtuivatkaan tai tulivat niin sanotusti päivän valoon. 

Sitten tuli ne kirotut voivuoret. Oli ylituotantoa. Lehmät lypsivät liian paljon. Maanviljelijät meinasivat pärjätä siinä missä kaupungin eläjätkin. Siihen piti tulla muutos. Pistettiinpä siis lehmät korkeelaitaseen ja pellot pakettiin. Päästiin eroon ylituotannosta ja saatiin maaseutu hiljenemään.  

Nuoret muuttivat kaupunkeihin ja vanhat jäivät ihmettelemään maailman menoa. Nyt osa näistä kotipihaltaan karanneista tai karkoitetuista on aikansa etsittyään lopulta löytänyt juurensa. Taas syttyy valoja sinne tänne, jo aikoja sitten sammuneet ikkunat heräävät eloon. Savu nousee piipusta ja nurmettunut pihatie saa pinnalleen uuden sorakerroksen. 

Vaan ei ole kotikylä niin kuin ennen, ei niin mieltä kiehtova ja humuinen. On vielä liian paljon tyhjiä ikkunoita, lenkottavia saunanovia ja umpeen kasvaneita peltoja. Ajat entiset eivät koskaan enää palaa. On joko oltava tyytyväinen oloonsa ja elinpiiriinsä tai sitten voi ottaa sen mielensäpahoittajan raskaan roolin. 

Ehkä joskus vuosien päästä kansalaisopistoissa tai mitä ne siihen aikaan ovatkaan, ehkä jossakin opetetaan miten halot hakataan, sauna lämmitetään, miten perunat istutetaan ja syksyllä kaivetaan maasta ja miten yksinkertaisista tarpeista saa herkullista ja terveellistä ruokaa. Ja mikä tärkeintä, miten penni tai sentti venytetään äärimmilleen, kun elää kituutetaan pienen eläkkeen turvin tai mikä sitten lieneekään perustulolähteenä. 

Silloin on tämä mummo jo pilven reunalla ja sieltä hihittelee, että mitäs minä sanoin, mitä sanoinkaan:)



torstai 29. syyskuuta 2016

Orvokin terveiset kesästä

Illalla kuunneltiin tuulen tuiverrusta ja sateen ropinaa. Mikäpä oli kuunnellessa lämpimässä tuvassa. Ulkona oli pilkkopimeää ja meillä lämmintä kuin pesässä konsanaan. Täällä Kettukivellä kun ei katuvalot eikä liikenteen melu häiritse. Voi aivan rauhassa keskittyä iltalukemiseensa. 

Tänään kalasteltiin auringonsäteitä pilvien raosta ja ihailtiin haavanlehtien peittämää pihanurmea. Rannan haavikko lahjoitti lehtensä kerta linttuulla viime öisessä tuulessa maaruskan komistukseksi. 

Päivä kului syksyyn kuuluvissa piha-askareissa. Voi surku sentään, kesä karkasi käsistä. Ei voi kuin ihmetellä, miten nopeasti aika kului. Kyllä kesä on parasta aikaa, vaikka syksyssäkin on se jokin, talvesta kirpeine pakkasineen nyt puhumattakaan ja kevät enteilee taas sitä odotettua kesää . . . Eipä mummon kannata valittaa, jokaisella vuodenajalla on tarkoituksensa.  

Kesällä oli paljon mieleistä puuhaa ulkona. Ehkä ajoittain liiankin paljon. No, aika kultaa muistot . . .  Kasvimaa näytti taas ihmeensä punkemalla taimia mitättömän pienistä siemenistä. Ja se vesiheinän määrä, se oli jotain ennen kokematonta. Sitähän olisi voinut vaikka niittää ja seivästää kuin heinää konsanaan. Kukat kukkivat ja marjat kypsyivät ihan itsestään. Melkein päivittäin sai hyvän syyn mennä metsään. Ensin mustikat ja vadelmat, sitten sienet ja puolukat. Ah, sitä ihanuutta. Voi, miten metsä rauhoittaakaan ja antaa voimia. Tämä nyt meni ihan huokailuksi, mutta näin se vaan on. 

Syksyä jatkuu pitkälle joulukuuhun talvipäivän seisaukseen saakka.  Silloin päivä on lyhimmillään, mutta jo muutaman päivän kuluttua jo kukonaskeleen pidempi, ja mennään kohti kevättä ja kesää. Pian selaillaan taas puutarhalehtiä, taimiluetteloita ja tarkistetaan mitä siemeniä jäi edellisestä kasvukaudesta ja tietenkin mielikuvissa jo suunnitellaan kasvimaan kasvupenkkien suuntaa ja määrää. 

Näin se aika kuluu ja ikää karttuu. Sanotaan että vuosi lapsen kasvattaa, kaksi vanhan vanhentaa. Pienin lapsenlapsista oli vielä vuosi sitten tähän aikaan äitinsä masussa, mutta nyt hän jo kävelee omin jaloin ja topakasti käveleekin. Kolme vuotta vanhempi serkkunsa ilahduttaa mummoa ja pappaa piirustuksilla ja kirjeillä, jotka äiti on kirjoittanut lapsen sanelun mukaan, mutta allekirjoitus jo onnistuu taitavasti. Ja taidot kasvavat vuosi vuodelta  . . . näin se on tämä elämän lakia.

                                           Orvokin terveiset kesästä

                          Pieni vaahteran taimi syksyn väreissä


sunnuntai 25. syyskuuta 2016

Peilistä katsojat

Olen tullut siihen ikään, että useimmiten vain vilkaisen peiliin. Jos joskus oikein pysähdyn katsomaan omaa peilikuvaani, niin hämmästyn todella. Ensinnäkin tietysti tätä väistämätöntä omaa vanhenemistani ja toiseksi sitä kaikkea mitä peilistä kuvastuvat kasvot kertovat. Joskus unohdan vuosien vierineen ja hämmästyn yön aikan tulleita ryppyjä. Silloin tyydyn vain toteamaan, että tähänkö muottiin on elämä minut nyt asettanut? Joskus näen peilistä menneiden sukupolvien äitejä, mummoja, emäntiä, pyykkäreitä, silittäjiä, torpparinvaimoja, loisia, kylän loppulaisia. 

Tuo otsaryppy, se sama, jonka pappa kuvailee muistuttavan niin suuresti Nokian kumikenkien pohjakuviota, äidinäidinäiti Eeva Kristiinahan sieltä katsoo. Entäs nenä sitten? Tuo oivallinen tuulen halkaisija, kaikenhaistaja, nyrpistäjä, sehän on kuin suoraan omalta äidiltäni, mutta suun seutu taas kuin äidinisänäidiltä Maria Loviisalta. 

Katso sinäkin mitä peilikuvasi kertoo. Ehkä näet siellä jotain, jonka luulit jo unohtaneesi. 

Maria Loviisa valokuvaamon potretissa 1910-luvulla yhdessä Hanna tyttärensä kanssa. Tytär muutti Venäjälle juuri ennen vallankumousta ja katosi.

Eeva Kristiina, ruukinkantaja Kuopion kaupungista. Kuva on otettu vuonna 1942.









 
Vieno Esteri, asutustilallisen vaimo1960-luvulla ja vanhin hänen lapsistaan
                                 













Kettumummo Amerikantädin kainalossa vuonna 1962

sunnuntai 18. syyskuuta 2016

POLUILLA

Onnea oli ensimmäiset
askeleet vanhassa kodissa
ja pihan poluilla,
silmissä aurinko ja korvissa 
sirkkojen siritys.

Onnea oli äidin käsi,
polut Kommiolle ja Pyöreälle,
kauppamatkat 
metsien ja soiden halki
ja nallekarkit.
Pitkien suorien soratie 
kouluun, kirkonkylälle
ja maailmalle.

Onni kulkea käsi kädessä 
kirkon käytävää.
Tahdon ja hän tahtoi.
Kaupungin kadut,
lapset ja työ,
ja mökkimatkat.

Onnea on nyt 
vapaus kulkea
sorateillä ja metsissä.
Onni on tehdä uusia polkuja
heinittyneiden tilalle.
Onni on muistaa ja muistella. 

tiistai 13. syyskuuta 2016

Aarreaitta

on tämä kotomaan luonto. Viikonloppuna olimme papan ja ystävien kanssa Kolin kansallismaisemissa. Vaarojen rinteiltä keräsimme korit ja kassit täyteen suppilovahveroita. Eihän sieltä olisi raaskinut lähteä kotiin ollenkaan. Onneksi oli hirvikärpäsiä. Ne pitivät sienihullun Kettumummon maan pinnalla, kaivautuivat hiuksiin ja sukelsivat puseron alle. Ryöttäät pirulaiset! 

Ei nähty tälläkään kertaa karhuja eikä käärmeitä, vaikka niitäkin siellä on. Onneksi ei siis! Olisi saattanut mummo ottaa niin sanotusti jalat alleen. Olisipa se ollut näky Jerontiellä, mummo ja karhu. Hui, hirvittää jo pelkkä ajatuskin. Mutta siellä männikössä kyykkiessä unohtui niin karhut kuin kyytkin. Ja mitäpä se karhu vanhalla mummolla? Haistoi varmaan, että vaaraton on tämä kaksijalkainen sammaleita pöyhivä huivipäinen otus.

Eilinen päivä menikin sitten sieniä ihaillessa. Kettumökki on nyt varsinainen sienikuivaamo. Hyvin kuivuvat, hiukan vain vaativat vaivannäköä. Tänään tuasiisa kääntyy auton nokka kohti kaapunkia. Akvarellitarvikkeet on jo pakattu ja innolla odotan syksyn ja talven maalausaiheita. Tässä luontopäivien satoa:)


keskiviikko 7. syyskuuta 2016

Kettumummon huokaus

Jos vielä kerran pääsisin lapsuudenkotiini,
silittäisin seiniä, 
halaisin ovenpieliä, 
kiertäisin tuvan ja kammarit.
Painaisin poskeni uunin kylkeen, 
kurkistaisin ikkunoista tielle ja pellolle, 
Kiipeäisin vielä portaat ylös vintille,
katsoisin ikkunasta pihalle
ja toisesta pellon yli piilokivelle. 

Istuisin auringon lämmittämille rappusille
ja kuunteleisin tuulta korkeiden puiden latvoissa.
Kävelisin vielä kerran saunapolun, 
nuuhkisin polun vierustan leimukukkien sulotuoksua, 
kurkkaisin muuripadan alle 
ja kuulisin vastan suihkeet,
haistaisin koivunlehdet. 

Kuulisin pihalla Nuffieldin sätkätyksen suopellolta, 
vasikoiden mölähdykset saunan takahaassa,
ja äidin karjankutsulaulun. Pyrrikät pyrrikät . . .


Niin, kaiken tämän tekisin, 
jos aika olisi kuin ennen. 
Se aika ei ole enää, 
ei tule koskaan, 
se aika on ohi. 
Muistiin jäi tuoksut, 
jäi äänet, jäi hyvät, jäi pahat. 
Ne kaikki ovat mukanani 
muistini loppuun saakka.